Il rude camionista

Il rude camionista che è in me non disdegna affatto i lunghi viaggi solitari con il suo bisonte della strada. Prima di partire gli dà una pacca affettuosa sullo spinterogeno sussurrandogli: "Adesso gliela facciamo vedere noi!". E via, a sgranocchiare chilometri come fossero Fonzies al formaggio.

Il rude camionista che è in me ama le autostrade di Francia, e vorrebbe sposarne tutti i casellanti. Non importa se uomini o donne, vecchie carampane o ragazzotti brufolosi: adora la straordinaria gentilezza che sciorinano al pagamento del pedaggio, accogliendolo con sorrisi festosi, quasi gridandogli " Bonjour, monsieur!" e "Mercy, aurevoir, bon voyage!".
E' convinto che, ben nascosto nel gabbiotto, dietro ad ognuno di loro ci sia un tostissimo agente della Gendarmerie con la pistola spianata e con la faccia che sembra dire: " Se non fai finta di essere gentile ti sparo", ma ad un certo punto chissenefrega, quello che conta è il risultato.

Il rude camionista che è in me non teme le avversità atmosferiche. Questa volta ha dovuto affrontare tutta una serie di violenti acquazzoni che si scatenavano improvvisi malgrado il sole, e che i francesi chiamano col nome civettuolo di giboulets. Ne valeva la pena, perché ancor prima di finire si trasformavano in grandiosi, infiniti arcobaleni.

Il rude camionista che è in me ama sostare negli autogrill francesi. Sono molto, molto diversi dai nostri. Hanno un che di sommesso e di stralunato, come un dipinto di Edward Hopper. In tutti c'è un angolo pieno zeppo di macchine tutte uguali che distribuiscono brodaglie fantasiosamente chiamate caffè, cioccolata, cappuccino. Davanti ci sono sempre tavolini alti alti e senza sedie, dove si radunano i rudi camionisti come quello che è in me. Stanno lì guardando nel vuoto, con davanti il bicchiere di carta pieno di brodaglia, biascicando qualche parola distratta. Quelli olandesi sono alti e rossi, e indossano magliette con le maniche corte malgrado il freddo. Spagnoli e portoghesi sono tracagnotti, cisposi e infagottati. Quelli francesi sanno di gauloises, i tedeschi hanno tutti la pancia e ridono. Ma che avranno da ridere non si sa.
Nelle toilettes non c'è nessuna virago col piattino davanti che ti maledice con lo sguardo se non lasci almeno due euro di mancia dopo aver fatto pipì. Ma non ci sono nemmeno tutte le scritte che rendono deliziosi e letterari i cessi italiani; al massimo qualche telegrafico e impacciato " je le suce" seguito da un numero di telefono.

Quando scappa, e l'autogrill è lontano, non è il caso fermarsi a bordo strada: c'è un sacco di aree di sosta con servizi puliti, funzionanti, e, miracolo, sempre dotati di carta igienica. Tutto attorno tanto verde tenuto benissimo, con tettoie, panchine, tavoli e giochi per i bambini. Malgrado i giboulets ci sono intere famigliole che fanno il picnic. C'è anche qualcuno che legge dei libri, seduto sull'erba fradicia.

Le stazioni di rifornimento sulle autostrade francesi sono gestite dalla Dracula SpA, e se hai la disgrazia di dovertici fermare sei rovinato. Ma il rude camionista che è in me ha capito l'antifona, ed il pieno lo fa uscendo nei centri commerciali che costeggiano il percorso, dove il gasolio ancora un po' e te lo tirano dietro a secchiellate. Intanto che c'è, per sgranchirsi, visita anche il centro commerciale. A Chambery, nell'immenso Carrefour, ha sentito un rumore strano ed acuto che sovrastava le musichette di Shakira, Madonna e Lady Gaga. Ci ha messo un po' per capirne l'origine, chè il camionista che è in me non è certo un mostro di intelligenza: ma poi si è accorto, guardando in alto, che il rumore era il cinguettito di molti uccelli liberamente svolazzanti al di sopra dei tubi e dei pannelli. Ne ha approfittato per chiedere spiegazione al più carino dei sorveglianti, di quelli che scorrazzano coi pattini a rotelle. " Entrano dalle porte girevoli, monsieur; si trovano bene, al caldo ed al sicuro, e fanno il nido lassù in mezzo ai tubi".
"Ma non cagano?" "E cagano si, monsieur". "Beh sparategli, no? " "Non si può, monsieur: gli animalisti han fatto casino.

Il rude camionista che è in me non lo ammetterebbe mai, ma visto che non c'è nessun testimone, mentre guida si mette a cantare a squarciagola le canzoni che manda la radio.
Ha un debole per "Les comediens" di Aznavour, soprattutto dove fa " Viens, voir les comédiens, voir les musiciens, voir les magicien, qui arrivent!"; ma a questo giro ci ha dato dentro con "Tous les garçons" di Françoise Hardy:

"Tous les garçons et les filles de mon âge
se promènent dans la rue deux par deux
tous les garçons et les filles de mon âge
savent bien ce que c'est d'être heureux
et les yeux dans les yeux et la main dans la main
ils s'en vont amoureux sans peur du lendemain
oui mais moi, je vais seul par les rues, l'âme en peine
oui mais moi, je vais seul, car personne ne m'aime

Mes jours comme mes nuits sont en tous points pareils
sans joies et pleins d'ennuis personne ne murmure "je t'aime"
à mon oreille "